一篇非常动情的好文章：《米缸,米缸,米缸 》

过中秋节，网友群邮件里转发了这样一篇文章，看得我心里酸酸的，又是热乎乎的。过去的时光在消逝，母亲和艰难岁月留给我们的记忆却永远留在我们的心海里......

《米缸，米缸，米缸……》

在那间昏暗不明的灶房里，母亲以缓慢无声的姿态，靠近了 ———那只立在墙角处，挺着圆鼓鼓的大肚子的米缸，继而，将一只干硬的鸡爪子似的手，伸了进去 ———她是想从米缸里掏出一点微笑来，然而，掏出的，却是一声叹息…… 这是母亲在我童年岁月里反复上演的一个情境。因其反复多次而在我的记忆里生了根，无法与如水的时间和解；母亲的反反复复，不厌其烦，目的很简单：我们活着的每天都需要吃饭需要向米缸索取粮食 ———是的，你已经注意到了：我于“吃饭”的时间量词，是以“天”为单位，而不是“一日三顿”的“顿”。 这不是我的错。在那个粮食年年歉收，大人孩子都填不饱肚子的饥馑年月里，有多少庄户人家达到过“一日三顿”的幸福境界呢?不然我的母亲又叹息啥呢? 因此之故，我曾一度以童心的无邪去固执地指认：让我们全家饱受饥饿之煎熬的罪魁祸首，是———米缸。 米缸不是缸。这种用黏土、沙子等烧制而成的陶器，口小腹大，确切地说，应称之为：坛子。 但在我的家乡，四川中部蓬溪的一个偏远小山村，人们早已习惯用“缸”来统称坛坛罐罐类似之物 ———这并不表示乡下人对事物的认识浑沌，乡下人取名向来图个叫起来顺口。而它美名的由来，全取决于它对我们的用途———盛米。 不可否认，我们给予我们生活有关的很多什物的命名，其实大多是因其用途而定的，譬如桌子就分为：饭桌、书桌、办公桌什么的。 话转回来，在农村，在一个很长的时期，米缸，这个响亮的名字，系着家家户户，也图腾了家家户户一个相同的沉甸甸的希望

———能够吃上白花花的大米饭! 我悲酸地打捞着米缸在我脑海里留下的沉淀。 童年的我在米缸旁盘桓良久，想象它那像村头庙里笑容满面的弥勒佛的的肚子里，盛满着晶莹、丰润的大米，继而就想到了香喷喷的大米饭 想着，想着，我就禁不住地趴在缸口朝里面望，里面黑洞洞的，什么也看不见；于是，又踮起脚，不甘心地将一只小手伸进去，结果呢，仍没有从里面打捞起一粒顾名思义的大米 ———米缸名不副实 ———米缸，无情地击碎了一个孩子最原始的梦想与热望 …… 时间从我们指缝间哗哗地流走，一晃二十多年过去了，我走出山村走进城市已有些年头了；而那喂养我梦想与前程的米缸，仍坚守在老家灶房里，把苦难的忧伤和幸福的舞蹈收藏；把生命的鼓点和食粮蓄满；把丰衣足食摆上桌面 ———回忆，是一种经历，经历，总能给人一些或深或浅的感受；米缸的身上布满一个又一个鱼鳞似的斑点，每一个斑点都是记忆，每一个斑点都是象征 ———米缸，将这两个单音节合起来念，是多么温软柔婉而又铿锵有力 ———念着，念着，就让人禁不住想起家，想到母亲和亮堂堂的灶火，想到另一个饱含幸福意味的词：“吃饭”，会感到米缸托举着多么深远的含义 ———我真害怕它在我生命的哪一个段落消失。 …… 米缸，在我今天所栖居的这座城市已经没有了 ———喂养城市的大米有着精美的包装，而米也大多不再是最初喂养我们的那种了 ———在城市，和米缸一起消失的，还有朴素的诗意和难忘的场景。 今天，当我寂坐于城市的一隅写下这些文字的时候，忽然意识到：童年时期的我，过早地体验和参与着成年人的苦难与沉重；而在当今这样一个物质丰富的年代里 ———我，一个将生活的富态写在发福的肚子上的城里儿女,却时常需要靠回忆老家米缸里曾盛过的酸涩，来治疗我享用惯了细腻食物的胃肠的食欲不振 ———这，是一种异化，还是一种对童年生活的反刍?幸还是不幸? 再问自己：当有一天回到老家，面对米缸，我该以怎样的一种姿态? 还能否继续保持在城市里那样大腹便便地叉腰挺胸? 作者金翔简介：公安交警，现居川北。九十年代中期开始纯文学创作，作品散见于《诗刊》《星星诗刊》《散文诗》《十月》《青年文学》《花城》《书屋》《中华散文》《都市美文》《散文》《人民日报》《四川日报》等国内数十家报刊杂志。其中，有多篇(首)被《诗选刊》《散文选刊》《读者》《青年文摘》等转载。近两年主要写散文，系中国散文学会会员。我坐沙发了，呵呵～～真是的一篇好文章,这让我想起家乡的"箐粑＂用家乡的野菜做成的一种粑子，很好吃的，在童年能吃上那个是最美味的了，现在都喜欢吃，好怀念啊！